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Юлиан Семенов



Он учился в Московском институте востоковедения. Собирался 
стать специалистом по Ближнему Востоку, а стал одним из самых 
известных советских журналистов. Преподавал в МГУ пушту, но 
преподавателя из него не вышло, зато получился популярный 
писатель и сценарист. Собкором «Правды», «Огонька», 
«Литературной газеты» он работал во Франции, Германии, на Кубе 
и в Латинской Америке. Военкором прошел Вьетнам, Анголу, 
Никарагуа, Афганистан… Объездил полмира, встречался с 
политиками, дипломатами, миллионерами, людьми искусства и 
нацистскими преступниками. Во Вьетнаме его принимал Хо 
Ши Мин, во Франции — Марк Шагал, в Чили — Сальвадор Альенде 
и Луис Корвалан, в Америке — Дэвид Рокфеллер и Эдвард Кеннеди.
Ему удалось взять интервью у личного архитектора Гитлера 
Альберта Шпеера, генерала СС Карла Вольфа, по приказу 
Гиммлера установившего в марте 1945-го контакты с 
американцами, и y любимца фюрера Отто Скорцени, готовившего в 
1943-м покушения на Сталина, Рузвельта и Эйзенхауэра в 
Тегеране. 
Как писатель он стал известным в 1960-х — 1970-х после 
остросюжетных повестей и романов о «доблестной советской 
милиции» — «Петровка, 38», «Огарёва, 6», «Противостояние» — и 
не менее доблестных разведчиках, действующих в романе «Майор 
«Вихрь», которые должны предотвратить уничтожение Кракова. 
Слава обрушится на него в 1973-м, когда по другому его роману «
Семнадцать мгновений весны», режиссер Татьяна Лиознова 
снимет одноименный фильм. 
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Одно из первых изданий романа «Семнадцать мгновений весны», 
1970 

«А вас, Штирлиц, я попрошу остаться!»

Здесь все совпало — и литературная основа, и то, что за 
экранизацию взялась Татьяна Лиознова, пригласившая лучших 
актеров того времени. Угадала она и с музыкой, которую 
специально для фильма написал Микаэл Таривердиев. Фильм 
потрясал не только великолепной режиссурой и отличной игрой, 
но и эстетикой, которая, по мнению Лиозновой, была присуща 
нацистской Германии и которую ей не раз ставили в упрек. 



Премьерный показ должен был состояться в День Победы в мае 
1973-го, но Брежнев собирался нанести визит в ФРГ, и премьеру 
перенесли на август, возможно, не захотели напоминать 
дружественно настроенному к СССР канцлеру Вилли Брандту о 
войне.

Вокруг «Семнадцати мгновений» сразу же возникло много слухов. 
Главный из них: фильм запустили в производство с одобрения 
самого председателя КГБ Юрия Андропова. Однако, несмотря на 
близость Юлиана Семенова к комитету и знакомство с его главой, 
это был всего лишь вымысел. А вот то, что фильм под псевдонимом 
С. К. Мишин консультировал заместитель Андропова — 
генерал-полковник Семен Кузьмич Цвигун, чистая правда. Цвигун 
питал склонность к изящной словесности, был автором книжек под 
интригующими названиями «Тайный фронт», «Возмездие» и, 
очевидно, считался специалистом по литературе и 
кинематографии. Кстати, по Москве в те годы ходила такая 
история. Директор картины Ефим Лебединский приглашал в 
статисты своих знакомых, и у всех как на подбор была явно 
неарийская внешность. Цвигун в разговоре с Лиозновой однажды 
заметил: «Татьяна Михайловна (по отцу она была Моисеевна), у 
нас фильм про немецкую армию или про израильскую?» После чего 
статистов заменили курсантами военных училищ из Прибалтики.



Семен Цвигун  Вячеслав Тихонов в роли Штирлица

 

Благодаря характерам, искусно выписанным Юлианом Семеновым, 
четко выверенной режиссуре Лиозновой и блестящей игре 
Тихонова, Броневого, Табакова и далее по списку главные герои 
получились не карикатурными, а умными, рассудительными и 
сметливыми врагами. Партия и правительство высоко оценили 
картину: в 1976-м ее создатели были удостоены Государственной 
премии СССР, а через два года — премии КГБ.



Помните реплику Мюллера: «А вас Штирлиц, я порошу остаться!»? 
Не только она ушла в народ — многие фразы разлетелись на 
цитаты. Что касается Штирлица, то он надолго стал героем 
анекдотов. Один из них особенно любил Вячеслав Тихонов:
«Штирлиц просыпается в камере с дикой головной болью и 
думает: «Если я у наших, то Исаев, если у немцев — Штирлиц»
. Тут входит участковый со словами: «Вячеслав Васильич, ну 
нельзя же так надираться».

«Зачем вам быть Ляндресом?»

Когда Семенов был еще Юлианом Ляндресом, страстно желавшим 
стать писателем, то предложил рукопись в один из журналов. 
Редактор сказал то, что обычно говорят в подобных случаях: 
«Оставьте, я обязательно прочту, зайдите через неделю». 

Когда начинающий писатель зашел, редактор уже разговаривал 
по-другому: «Вы написали хорошую повесть, думаю, из вас что-то 
получится». Затем помолчал и добавил: «Но зачем вам быть 
Ляндресом?» Автор внял совету и взял псевдоним, образованный 
от имени отца — человека весьма известного в политических и 
журналистских кругах. 



Юлиан Семенов с отцом

Семен Ляндрес дружил с Николаем Бухариным, был его правой 
рукой в «Известиях» —  ответственным секретарем. Когда 
Бухарина расстреляли как «врага народа», случайно уцелел. Его 
арестовали во время войны, но вскоре выпустили. Второй раз 
взяли в 1952-м, к тому времени он был одним из основателей 
Издательства иностранной литературы, недолго проработал 
его главным редактором. Обвинили — через 15 лет (!) —
в «пособничестве троцкистскому диверсанту Бухарину» и впаяли 
по 58-й статье («контрреволюционные действия») восемь лет 
исправительно-трудовых лагерей.
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В том же году сыну настоятельно рекомендовали отречься от отца. 
Юлиан возмутился, от отца не отрекся, за что и был выгнан
из комсомола и университета. Дело могло кончиться арестом, но 
вождь почил в бозе, «оттепель» вернула отца из лагерей, а сына —
в университет. В конце 1950-х Семен Ляндрес стал заместителем 
директора Гослитиздата, в эти же годы Юлиан Семенов 
приобретает известность как журналист и писатель.

Лицом к лицу

С Отто Скорцени ему устроили встречу в Испании в 1974-м. 
Представляете: чистокровный еврей Юлиан Семенов и 
чистокровный ариец Отто Скорцени. В Мадриде. Лицом к лицу. 
Можно представить, что чувствовал советский журналист, но что 
испытывал бывший оберштурмбаннфюрер СС? В 1938-м во время 
«Хрустальной ночи» он присвоил себе богатую виллу, а ее хозяина 
отправил в небытие. В 1943-м по личному приказу Гитлера 
освободил Муссолини из заключения в Апеннинах, а в 1944-м 
похитил венгерского регента Хорти, собиравшегося сдаться 
наступавшим советским войскам. Это он — начальник секретной 
службы СС в VI отделе Главного управления имперской 
безопасности — разрабатывал операцию «Длинный прыжок» с
целью ликвидации Сталина, Черчилля и Рузвельта. Это он за месяц 
до гибели Третьего рейха обеспечивал для нацистской верхушки 
безопасность «Альпийской крепости» — Центра управления в 
труднодоступных горах Тироля.

Одному из главных нацистских преступников удалось избежать 
Нюрнберга, правда, в 1948-м его арестовали новые германские 
власти, но узнику удалось бежать и поселиться во франкистской 
Испании.
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Отто Скорцени
Скорцени с освобожденным из 
заключения Бенито Муссолини

 



 «Человек со шрамом», как называли его в Германии (шрам 
пересекал левую щеку), согласился на встречу с гостем из Москвы 
и принял его на последнем этаже своего мадридского дома. О 
подробностях написала Ольга Семенова в книге об отце: «
Они начали разговор в семь часов вечера, а закончили в третьем 
часу ночи, в фешенебельном ресторане, хозяин которого 
приветствовал Скорцени нацистским вскидыванием руки. В 
течение пяти часов Скорцени много курил, много пил и много врал. 
Он уверял отца, что не знал лично ни Барбье, ни Менгеле, ни 
Рауфа. Постоянно подчеркивал, что он — «зеленый СС», а значит, 
боец, и не имел ничего общего с «черными эсэсовцами». Скорцени 
подтвердил, что Гитлер ежедневно (!) принимал 45 различных 
таблеток. Но стоило отцу заговорить о Мюллере — закрывался. Это 
утвердило папу в мысли, что тот в 1945-м выжил и сбежал в 
Латинскую Америку.

Скорцени повторял рефреном: «Фюрера обманывали!» — и этим до 
странного напомнил папе старых сталинистов, кричавших: 
«Сталин ничего не знал о злодеяниях!». Эта встреча в который раз 
подтвердила отцу: сталинизм и гитлеризм — суть две стороны 
одной медали. На следующее утро после встречи Скорцени 
прислал папе свою книгу мемуаров с автографом».

Семенов рассказал об этой встрече в книге «Лицом к лицу», 
которую издал лишь в 1988-м.

«Агент 001»



Любимой забавой советских писателей, оказавшихся на Западе, 
было разоблачать друг друга и обвинять в работе на КГБ. 
Разоблачали не только тех, кто бежал или эмигрировал, но и тех, 
кто остался, среди них — и автора гимна Сергея Михалкова, и 
даже поэта-пародиста Александра Иванова. Вряд ли это было 
правдой, система госбезопасности была наглухо закрытой. Вряд ли 
кто-то из разоблачителей уверенно мог говорить о других —
только о себе. Так и поступил Анатолий Кузнецов, выступивший с 
сенсационным признанием о своем сотрудничестве с КГБ и у 
которого достало совести признаться, что его доносы на 
Евтушенко, Аксёнова и Гладилина представляли собой не более 
чем «развесистую клюкву».

Юлиана Семенова почти в каждом интервью спрашивали: 
«Правда, что вы — полковник КГБ и агент 007 русских?» Автор 
«Штирлица» отшучивался: «Во-первых, уже не полковник, а 
генерал. А во-вторых …на порядковый номер 007 я не согласен. Я 
— агент 001!» Но и в Москве в литературной среде ходили истории 
о его связях с КГБ — многие прямо называли создателя Штирлица 
закадычным другом Андропова.



Пишущая машинка Юлиана Семенова

Юлиан Семенов в общепринятом смысле «агентом КГБ» не был. Он 
был так называемым агентом влияния. Несмотря на то, что 
произошло с его отцом, несмотря на то, что произошло с ним 
самим, он, по словам дочери, «верил в социализм с человеческим 
лицом, хотя никогда не состоял в партии». «Он был на короткой 
ноге с Андроповым — тот часто помогал отцу, в том числе в работе 
с архивами, — продолжает Ольга.  — И говорил, что гораздо лучше 
дружить с чекистами, нежели быть преследуемым ими». И еще 
одно признание дочери, сделанноe уже в новую эпоху: «
Он был добровольным и полезным проводником в жизнь 
некоторых идей. Идеи эти были ложными. Он это, возможно, 
понимал, но остальные идеи казались ему еще хуже».



Ольга Семенова отца оправдывает (на то она и дочь): «Активный, 
деятельный, амбициозный человек в позднесоветские времена 
видел перед собой два варианта: либо эмигрировать, либо 
встраиваться». Эмигрировать он не хотел, предпочел встроиться. 
Каждый, как известно, выбирает для себя. Он выбрал, «понимая, 
что в СССР есть одна организация, которая действительно может 
всё и притом не до конца еще отравлена миазмами 
разлагающегося проекта. С этой организацией он не сотрудничал, 
конечно, напрямую, но Андропова считал самым, если не 
единственным, умным человеком в ЦК (что правда) и верил, что 
его правление может спасти страну от деградации (что 
неправда)». 

От себя добавлю: Юлиан Семенов был революционным романтиком 
и разделял все идеи шестидесятников, главная из которыx
была: Ленин хороший, Сталин — плохой. 

Детектив и политика

В 1985-м Горбачев объявил перестройку. В это время Семенов 
продолжал работать над романaми «Экспансия», «ТАСС 
уполномочен заявить — 2», третьей книгой романа-хроники 
«Горение», киносценарием «Пресс-центр». В 1986-м по его 
предложению была основана Международная ассоциация 
детективного и политического романа (МАДПР). Учредительный 
форум проходил в Акапулько, его избрали президентом 
ассоциации.



Могила-кенотаф Юлиана Семенова
Вход в музей Юлиана Семёнова, пос. 
Олива

 

Издательское дело было не бизнесом — Ольга Семенова 
неоднократно повторяла, что акции еженедельника «Совершенно 
секретно», основанного отцом в 1989-м (он же придумал 
название), были поровну распределены между всеми 
сотрудниками — он сделал их совладельцами, назначив себе 
символическую зарплату в один рубль. А сам Юлиан Семенов в том 
же 1989-м говорил, что и ассоциацию, и издательство он создавал 
ради обретения свободы.



Инсульт разбил его в 1990-м, после поездки в Германию и 
Францию. Три года писатель мужественно боролся с болезнью. Ему 
пытались помочь в клинике в Инсбруке, в кремлевской больнице, 
но… Он умер 15 сентября 1993-го и был похоронен на 
Новодевичьем кладбище, предназначенном для захоронения 
известных людей*.
Геннадий Евграфов, «Еврейская панорама»
*Речь идет о кенотафе, прах писателя, согласно его завещанию, 
был развеян над Черным морем 


