
Напрасные слова. Как евреи в Российской 
империи за равноправие боролись 

Невский проспект, Санкт-Петербург

На что надеялись издатели первых еврейских газет в России, как полемика 
«Сиона» с украинским журналом «Основа» прозвучала на всю империю, и 
почему «Русский еврей» редактировал убежденный антисемит Петр 
Рачковский — об этом и многом другом в интервью с выпускником 
магистерской программы по иудаике НаУКМА Романом Виленским.

— Роман, кого мы могли бы назвать родителями феномена русско-
еврейской прессы, возникшего в середине XIX века?  
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— Отцы этого явления — молодые еврейские просветители, овладевшие 
государственным  языком и мечтавшие стать частью российского общества. А 
матерью была сама империя — точнее, правительство, стремившееся 
ассимилировать «подданных Моисеева вероисповедания» и «искоренить зло, 
от них исходящее».      

Первое поколение русско-еврейской интеллигенции видело себя посредником 
между общиной и властью, неким агентом влияния и в той, и в другой среде. 
Хотя, по меткому замечанию историка Джона Клира, речь шла о самозванцах, 
поскольку ни еврейский народ, ни государство российское их на это не 
уполномочивали. Маскилим верили, что в состоянии решить «еврейский 
вопрос» в России, но не были востребованы ни державой, которую считали 
своей, ни соплеменниками.  

— Насколько они представляли свою потенциальную аудиторию? 

— Крайне поверхностно. Подавляющее большинство евреев, живших в черте 
оседлости, русского языка не знали, а вопрос гражданского равноправия 
волновал их лишь в контексте призыва в армию и налогового бремени.

Правда, первые русско-еврейские журналисты полагали, что читать их будут, 
прежде всего, неевреи, от которых и зависело решение пресловутого 
«еврейского вопроса». Характерная цитата от выдающегося историка Шимона 
Дубнова: «Журнал «День» обращался не столько к еврейской, сколько к 
русской публике, в приятном заблуждении, что последняя читает «День» и 
что она ...придет в умиление и признает необходимость нашего равноправия».

Издатели еврейских газет всерьез рассчитывали, что их деятельность 
приведет к изменениям государственной политики и подточит традиционный 
великодержавный антисемитизм. Это было крайне наивно — российскому 
обществу подобные издания были глубоко безразличны, а русская 
читательская аудитория была еще меньше еврейской. Достаточно сказать, 
что первый том «Еврейской библиотеки» вышел тиражом 400 экземпляров, 
журнал «Восход» стартовал в 1881 году с 950 экземплярами и достиг 
максимального тиража — 4397 экземпляров — в 1895-м, когда в России 
насчитывалось около четырех миллионов евреев.



Одесса в конце XIX века

— Появление первых русско-еврейских изданий именно в Одессе 
— закономерность?

— Безусловно. В этом городе в середине XIX века до трети евреев имели 
светское образование, владели русским языком и разделяли либеральные 
взгляды. Одесса тогда была главным центром российского еврейства, нигде 
— даже в Петербурге — не было такого тесного соприкосновения еврейской 
интеллигенции и русской культуры.

— Говорят, сам Николай Иванович Пирогов — выдающийся хирург, 
занимавший должность попечителя Одесского учебного округа,
приложил руку к изданию первого в империи русско-еврейского 
журнала? 

— Да, Пирогов еще в 1856 году благосклонно принял идею публициста Осипа 
Рабиновича о еврейском периодическом издании, которое, по мнению 
учредителя, должно быть выдержано «в консервативном и 
верноподданническом духе». В обращении к Пирогову Рабинович отмечал, что 
«издание будет преследовать истинную религиозность и нравственность, 
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любовь к Отечеству и стремиться приохотить евреев к изучению 
отечественного языка и споспешествовать видам правительства».

Несмотря на столь благообразный посыл, Рабиновичу поначалу отказали, но 
влияние Пирогова принесло плоды, и в январе 1860 года разрешение на 
создание первого русско-еврейского журнала под названием «Рассвет» было 
получено. Основной его целью стало «просвещение народа путем обличения 
отсталости еврейской массы и сближения его с окружающим населением». 
Свое кредо издатели изложили в программной статье: 

«Рассвет» не будет молчать ни о наших нуждах, ни о наших недостатках, 
потому что без раскрытия последних не может быть удовлетворено первое. 
…еврейское общество достаточно мудро и зрело и далеко не так 
консервативно, как о нем принято думать, и  будущее евреев в России 
ожидает самое светлое, а кто в этом сомневается, тот не видит признаков 
времени. 

Николай Пирогов  Осип Рабинович  

Редакция искала союзника в лице русской либеральной интеллигенции, но 
лозунги о мире и дружбе между еврейским и русским народами не приносили 
ожидаемого результата. При этом, несмотря на «верноподданнический дух», 



цензура часто пускала в ход ножницы, а Рабиновичу постоянно угрожали 
прикрыть «Рассвет». С другой стороны, многие евреи критиковали позицию 
редактора, якобы поливающего грязью честное имя местечкового еврея. 
Количество подписчиков падало с каждым номером, и журнал закрылся 19 
мая 1861-го, просуществовав всего год.

Тем не менее «Рассвет» стал знаковым явлением в истории российских 
евреев. Его печальный опыт доказал, что ключ к решению «еврейского 
вопроса» — вовсе не в выборе языка, а в политике властей в отношении 
евреев. Просчитались и чиновники, полагавшие, что подобный журнал 
ускорит полную ассимиляцию еврейского меньшинства. Отчасти эти 
ожидания оправдались, но в ответ на законные требования журнала 
уравнения евреев в правах цензоры вернулись к практике закручивания гаек.

К закрытию «Рассвета» приложил руку и новоросийский генерал-губернатор 
граф Строганов — любимец либеральной интеллигенции и, между прочим, 
сторонник еврейского равноправия. «Ну вот, какая-нибудь статья вашего 
журнала мне не понравится, потому что мне скучно или я в дурном 
расположении духа, ну вот просто у меня желудок плохо варит — и я 
немедленно закрою ваш журнал», — цитировал Рабинович графа.

— Тем не менее сразу после закрытия «Рассвета» эстафету подхватил 
«Сион» — и тоже в Одессе. 

— Да, он почти копировал предшественника и старался еще меньше 
критиковать  правительство, сглаживая все острые углы…

— И тут «еврейский вопрос» весьма неожиданным образом схлестнулся 
с вопросом украинским…   

— Полемика «Сиона» с выходившим в Петербурге украинским журналом 
«Основа» прозвучала на всю империю. Издания эти занимали по отношению к 
национальной  политике властей полярные позиции: «Сион» декларировал, 
что «дело евреев как российских подданных …является делом 
общероссийским», «Основа» же стояла на подчеркнуто украинофильских 
позициях. Редакция «Сиона» выступала за русскоязычное образование в 
еврейских учебных заведениях, «Основа» настаивала на  украинском языке в 
национальных школах.



Журнал «Основа»  Пантелеймон Кулиш

Все началось с обвинений «Основы» в адрес евреев, мол, «еврейское племя до 
сих пор живет отдельно и не сделало ни одного шага к сближению с южно-
русским населением, а, наоборот, нередко действует противно духу и пользе 
нашего народа». В «Сионе» усмотрели в этом проявление юдофобии и 
заявили, что «Основа» не только «не осуждает старой ненависти украинцев к 
евреям, но и считает, что евреи должны считаться недружественными 
большинству населения Украины». При этом в «Сионе» рассматривали 
украинцев как одну из частей русского народа и в «Основе» видели  прямую 
угрозу общероссийским интересам.



Надо сказать, что авторами «Основы» в те годы были Пантелеймон Кулиш, 
Николай Костомаров, Тарас Шевченко, Марко Вовчок и многие другие. Все 
вышеперечисленные мэтры украинской литературы (творчество которых было 
не лишено антиеврейских стереотипов, — прим. ред.) консолидированно 
выступили на страницах журнала «Русский вестник» против антисемитской 
публикации российского журнала «Иллюстрация» в 1858 году. Причем, их 
письмо-протест было опубликовано отдельно от аналогичного протеста 
русских писателей.

В статье «Передовые жиды» в сентябрьском номере «Основы» за 1861-й год 
 Пантелеймон Кулиш обвинил еврейскую интеллигенцию в национальном 
эгоизме и в недостойной манере ведения полемики, напомнив об украинской 
реакции на публикацию в «Иллюстрации».

Для разрешения спора в качестве третьей стороны была призвана «большая» 
русская журналистика, что лишь углубило проблему. Основная масса 
российских газет и журналов высказались в поддержку «Сиона». Мотив их 
был прост: «Сион» настаивал на поддержке еврейским народом российской 
государственности, что соответствовало политике великорусских изданий за 
исключением мелочи — там, в отличие от «Сиона», не считали 
целесообразным уравнение в правах еврейского народа с русским.

Дискуссия эта нанесла ущерб всем сторонам, а «Сион» и «Основа» были 
закрыты почти одновременно, что представляется символичным.

— Символично и то, что оба журнала преследовали в общем-то одну 
цель — эмансипацию своих народов в рамках Российской империи…  

— Да, и украинское, и еврейское издания были созданы национальной 
интеллигенцией. Редакции обоих журналов состояли из историков, 
журналистов, литераторов — людей, весьма далеких от образа жизни и 
образа мысли подавляющего большинства собственных народов. И так же, 
как традиционный еврей из подольского штетла вовсе не мечтал обрусеть, 
заговорив на «великом и могучем», так и украинский крестьянин не мыслил в 
национальных категориях, свойственных просвещенным авторам «Основы». 



«Штетл», худ. Елена Котляр

— Создается впечатление полной покорности русско-еврейских 
изданий имперскому мейнстриму, делавшей их игрушкой в руках 
властей…  

— Это не так. Русский язык действительно укрепил позиции среди еврейской 
интеллигенции, но больше власти записать в свой актив было нечего. 
Интеллигенция эта не стала «ручной», напротив, получив образование и вес в 
обществе, принялась настойчиво требовать равных гражданских и 
политических прав для соплеменников. Собственно, неготовность власти 
даже обсуждать этот вопрос привела к цензурным преследованиям всей 
русско-еврейской периодики.      

— Наследник «Рассвета» и «Сиона» — журнал «День» — был основан в 
1869 году и, кто бы мог подумать, снова в Одессе. Чем он отличался от 
предшественников?  

— В программе не было пунктов о распространении русского языка и 
«перевоспитании» российских евреев. Цензура сразу взяла новое издание на 
карандаш, журнал пестрел объявлениями о том, что те или иные материалы 
не могут быть напечатаны «по независящим от нас причинам». Реакция «Дня» 
на одесский погром 1871 года и обвинения властей в бездеятельности 
привели к тому, что более половины текстов в соответствующем номере были 
запрещены к публикации. Тем временем в самой редакции возникли фракции 
«радикалов», требовавших предания самому строгому суду вдохновителей и 



попустителей погрома, и «умеренных», боявшихся дразнить 
«административных гусей». В этих условиях 8 июня летом 1871 года редактор 
Семен Оренштейн поместил объявление о прекращении выпуска журнала из-
за преследований цензуры.       

— После этого центр русско-еврейской периодики переместился в 
Санкт-Петербург?  

— Да, это было время стремительной эмансипации российского еврейства, 
число евреев в средних учебных заведениях возросло на 228%, больше стало 
и студентов-евреев. Что касается Петербурга, то здесь к 1881 году проживало 
17 000 иудеев, многие из них с высшим образованием. Вместе  с тем идеи 
«сближения» и «слияния» еврейского народа с русским постепенно теряли 
своих сторонников. Так появился на горизонте и через 25 номеров — в 1873 
году — исчез «Вестник русских евреев», где евреям в качестве маркера 
оставляли, главным образом, религию.

Лишь в 1879 году в Петербурге одновременно начали выходить два русско-
еврейских журнала — второй «Рассвет» и «Русский еврей». «Рассвет», чья 
редакция состояла из ассимилированной интеллигенции, идеологически был 



близок русским народникам. В отличие от всех предыдущих еврейских 
журналов для него были приоритетными национально-религиозные ценности, 
возрождение иврита и поддержка эмиграции из Российской империи, в том 
числе в Палестину, — издание симпатизировало идеям Ховевей Цион.

Создание журнала совпало с ростом антисемитских настроений в российском 
обществе и волной кровавых погромов в Елисаветграде, Киеве, Кишиневе, 
Ялте и Одессе. «Рассвет» нещадно критиковал власть если не за соучастие, то 
за пассивную поддержку погромщиков.

Илья Оршанский 
Министр внутренних дел граф 
Игнатьев

16 января 1882 года министр внутренних дел граф Игнатьев принял д-ра 
Илью Оршанского, одного из редакторов «Рассвета», сообщив ему, что «... 
западная граница для евреев открыта». Публикация этой беседы вызвала шок 
у большинства представителей русско-еврейской интеллигенции — с этого 
времени «Рассвет» стал главным глашатаем организованной эмиграции 
евреев из Российской империи. Два других петербургских русско-еврейских 
журнала — «Русский еврей» и «Восход» — категорически возражали против 
такого решения еврейского вопроса.

— Правда ли, что на должность редактора «Русского еврея» был 
приглашен Петр Рачковский 



— в будущем — заведующий заграничной агентурой департамента 
полиции, один из организаторов еврейских погромов и инициатор 
создания «Протоколов сионских мудрецов»? 

— Да, об этом упоминают многие источники. Рачковский — тогда простой 
судебный следователь — в юности был народовольцем, отличался 
либеральными взглядами и в течение четырех месяцев редактировал «РЕ». В 
том же 1879 году он был арестован за связь с революционерами и завербован 
охранкой. Примечательно предупреждение исполнительного комитета 
«Народной Воли», опубликованное в газете с одноименным названием 20 
августа 1879 года:
«Исполнительный комитет извещает, что Петр Иванович Рачковский — 
бывший судебный следователь в Пинеге …сотрудник газет «Новости» и «
Русский Еврей» — состоит на жалованьи в III отделении…». 

Так или иначе, после ухода Рачковского журнал занял более независимую 
позицию, оставил идею «взаимного сближения евреев с русскими» и открыто 
поставил еврейский вопрос как проблему национальную.

— Дольше всех из независимых еврейских изданий — почти четверть 
века — просуществовал «Восход», основанный в 1881 году. В чем 
секрет подобного долголетия?    

— Во многом в личности редактора — Адольфа Ландау, который превратил 
журнал в центр еврейской политической, научной и литературной жизни. 
Шимон Дубнов, опубликовавший здесь свою серию статей «Письма о старом и 
новом еврействе», писал: «Никогда еще русские евреи не имели литературной 
трибуны, где с такой силой выражалось негодование против всевозможных 
проявлений юдофобии, против физических и нравственных погромов, как в 
публицистике «Восхода» 80-х годов».
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http://feb-web.ru/feb/periodic/lb-abc/lb1/lb1-3672.htm?cmd=p&istext=1
http://feb-web.ru/feb/periodic/lb-abc/lb1/lb1-3672.htm?cmd=p&istext=1


Адольф Ландау и его «Восход»  

Высокий уровень журналистики, содержание и «внепартийность» «Восхода» 
обеспечили ему широкую аудиторию, состоявшую как из еврейских, так и 
российских читателей. Тиражи журнала вполне можно было сравнить с 
тиражами таких крупных либеральных изданий, как «Вестник Европы» и 
«Неделя».

— Так и хочется вспомнить пророчество редакции первого «Рассвета»: 
«…будущее евреев в России ожидает самое светлое, а кто в этом 
сомневается, тот не видит признаков времени». 



— Предсказатели из них оказались никудышные. И дело не только в неверной 
оценке «признаков времени». Просто русскоязычная еврейская 
интеллигенция не была выразителем мнения сколь-нибудь значительной 
части еврейской общины. А русская либеральная интеллигенция в 
большинстве своем игнорировала попытки еврейской периодики заручиться 
поддержкой в деле борьбы за еврейское равноправие.

«Восход» был закрыт после революции 1905 года, когда еврейские 
политические группы получили представительство в Государственной думе. 
Теперь российские евреи могли отстаивать свои права в высших 
государственных органах, и потребность в так называемых «беспартийных» 
периодических изданиях отпала. Зато возникло множество газет и журналов 
всех идеологических направлений — от БУНДовских до сионистских. Впрочем, 
это уже другая история.

Беседовал Михаил Гольд

 


